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LA LIBERTAD FLUYE EN LA SOMBRA 
 
 
Anoche soñé con la libertad y era la música esparcida sobre
mi cuerpo.
 
Como el viento era, que afligido aullaba entre las hojas y las flores marchitas. 
 
Como la furia de las grandes tormentas, que tras su paso nos devuelven los hilos de la claridad. 
 
Como el imponente Nevado del Cotopaxi, que cielo y tierra es ante la pequeñez de unos ojos.
 
La libertad fluía en la sombra, con sus corcheas a flor de aire, sola, esperando el ímpetu del día.
 
Ya despierta, quiero ser la libertad, dejar volar mi espíritu sobre el amor y el odio, sobre el llanto y la risa, sobre el silencio y la algarabía, sobre el cielo y bajo las profundidades del mar.
 
Asir el infinito quiero, con mis ojos ya de vuelta.
 
 
 
HILOS ENHEBRADOS EN MI ALMA
En las tardes, cuando el cielo es una enorme alfombra gris que vuela en su soledad ante mis ojos, y el tiempo se queda suspendido en un velo de niebla, de lluvia taciturna y misterios que me interrogan, recuerdo los asedios del amor, fino haz de luz que se filtraba por mi ventana. 
La voz de mi madre le ponía color a mis palabras, brillo a mi mirada, sonidos a mi andar. Era la vida una senda de amapolas, de risas cristalinas como el agua que deslumbra en una fuente, mientras yo me quedaba absorta al escuchar la voz del mar a través del caracol:
Era la aurora.
Recuerdo cuando más tarde el amor me sacudió y yo misma fui el amor, y el amor, poesía.  
Mis amigos, hilos enhebrados en mi alma, vivían en mis silencios y en mi música; era la vida un carnaval. 
Mi cuerpo danzaba al ritmo de mi corazón adolescente. Era el tiempo de mi guitarra, compañera mía cuya boca dejaba escapar las notas tímidas de mi interior en llamas: 
Era el mediodía.
Ahora, cuando las nubes de ese mismo cielo gris se van desplegando sobre otros mares, cuando los amigos solo son la evocación de un ayer que aún pisa mis huellas, y sus palabras aún resuenan en la vasta dimensión de mi memoria, somos como un océano de tierra, unidos en la inagotable soledad de la ternura
 (A mis entrañables amigos, en Ecuador)
 
 
 
 
TRISTEZA  
 
 
He visto cómo se quiebran las hojas en otoño cuando les llega el
viento y cómo deambulan sin norte ni sur; así siento la tristeza, una luz apagada en mi corazón, una nube gris que cruza los días.
 
Se va anidando en mí la tristeza, y construye sus cercos. El
corazón, dormido, no encuentra el mástil de la esperanza.
 
¡Somos un hilo en el telar de la vida!
 
Esta tristeza mía, que me hace amar lo frágil que hay en nosotros y me hace ser parte de una soledad que se funde con el universo, es como un violín sin cuerdas, un espejo roto, una herida sangrante, un desierto que me quema. 
 
Pero, a veces, cuando la felicidad me visita, la extraño, porque solo con ella vuelvo a reconstruir mis sueños. 
 
 



AÚN SUENA EN MIS OÍDOS 
 
Desde mi ventana, como hilos de sangre transparente que no sé de dónde vienen, ni hacia dónde van, miro palpitar las aguas de un riachuelo... 
Quizá hubo un tiempo en que lo acechaba el rumor profundo de los árboles, y la blancura nívea de las garzas. Hoy se diluye en las entrañas de mi piel.
Cuando lo veo abrirse paso entre sus conjeturas, parece que fluye lento y triste, pero descubro que a cada piedra que yace en su lecho le arranca una canción de madrugada.
Desde mi ventana, cuando más tarde el sol se delata en su faena de luces, sueño despierta con ese otro río que quedó allá en los paisajes de Macará, aún sonando en mis oídos. 
Sueño con sus aguas majestuosas que se abrían para bañar la orilla, y con los arrozales que a cado lado se lo bebían al sentirlo pasar… 
La vida ha transcurrido. Es cierto. Son otras las aguas que me ofrecen su canto rebelde; otros los ríos que miro pasar al amanecer. Pero es el río mío, corriendo allá en mi tierra, el que vibra en el cuerpo de mi danza.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MI SOLEDAD   
 
Como granizo que me congela el alma 
luego de haber golpeado sin piedad  mi cuerpo;
como la puerta abandonada que cruje al paso de la brisa 
en una casa desierta, 
quizá en la espera de alguien  
que no llegará nunca;
 
así es mi soledad: 
 
Un espacio sin fin.
Un abismo sin nombre.
 
Esa es la soledad que me atenaza,
mientras me abstrae de los ruidos cotidianos de la vida
descubro de lo que está hecha mi esencia,
en el inacabable mundo de la imaginación.
 
Por ella aprendí a ver  lo que soy 
y a buscar en una estrella lo que podré ser. 
 
AGUA Y NOSTALGIA  
 
 
La nostalgia muerde.
 
Luego, como hoja carcomida y frágil,
quedas colgada del árbol en un amargo silencio
sin saber si caerás sobre la arcilla.
 
Eres la esperanza consumida,
el terrón agrietado  que se parte sin el vital líquido 
que nutre sus entrañas. 
 
La nostalgia te hace transitar en el paraje gris de las melancolías.
Pero la frescura del agua que generosa se entrega sin medida, 
y alegre va sin mirar lo que ha dejado atrás,
hace que no te pierdas en el oscuro espacio del dolor,
porque entiendes que nada es completamente nuestro.
 
Porque sabes que nada permanece 
entre los filos punzantes del ayer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II
 
 



 
ÉL ES
 
Él es el camino que dejé atrás.
El viejo puente desgastado, aún en pie.
La apacible neblina  que humedeció  mis labios.
La  lluvia recordada como fiesta en mi rostro.
 
El ímpetu del tiempo, queriendo irse más allá del sol.
El tablero, la cancha, los puntos anotados en un baloncesto
de fiebres interminables. 
 
Él, la calle en que bailé el sueño de mi adolescencia.
La eterna balada de amor que aún suena en mi silencio.
El sauce que dulcemente llora inclinado a orillas del río Zamora:
Sed de mi agua transparente 
entre los frágiles cristales de mi corazón.
 
Él, la espera, la roca misma,
el sendero escarpado por el que cabalga mi luz.
 
  
SIN TU MÚSICA   
Cuando el amor susurre a mis oídos lo que no quiero escuchar y me pinte de rosas ilusorias el camino, recordaré que con mis pasos hago el camino. 
Las palabras que fueron dichas cuando la vida era inocente acaso llegaron sólo para hacerme creer que tu canto y el mío armonizaban. Pero descubrí que es la música que brota de mi tristeza, o de mi alegría, la que hablará por siempre de la  profundidad de mi corazón.
Tus promesas, botes de vela luchando en alta mar, no las haré mías; porque el vaivén de tus aguas es diferente del que yo sigo, y sólo encontraré la orilla en el mástil inquebrantable de Dios. 
Cuando tu guitarra quiera convencerme de que la vida es una fantasía entre los sueños, recordaré que llevo mi guitarra dentro, cuyas cuerdas vibran bajo la penumbra de tus penas que a ratos me visitan. 
Las frases que quedaron por decir son nubes inconclusas  en mi cielo. 
La nota que emanaba ante tu amor es hoy una lágrima que cae, un arcoíris sin luz, un suspiro de mar que el viento desvanece.
 
 



ME FUI A BUSCAR OTRO SILENCIO 
Preguntas, pero no encuentras mis palabras porque están ocupadas escribiendo versos para los seres que aman mi sueño. 
Cantas, y no escuchas la armonía de mi voz, porque se fue a crecer con las buganvillas que florecen en los caminos de mi pueblo; se fue a descansar bajo la sombra de los algarrobos, y a arrullarse bajo las cálidas aguas del Macará.
Ríes, y no encuentras el reflejo de mi sonrisa en el espejo de tus labios, porque se fue a buscar en los ritmos sensuales de mi tierra el manantial inagotable de la alegría. 
Y, cuando la pantera invasiva de las noches salta sobre mi soledad, sigo tan lejos de ti como quiero; voy a buscar la savia de mis raíces allá donde mi pueblo y yo somos más que un sueño en espera de que termine el invierno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ATARDECER DE MI PENA 
 
Desde el día en que mis ojos no te vieron, el canto del viento
que besaba las laderas de las montañas y llegaba hasta mi
jardín ya no se oye más.
 
(Tu mirar me inspiró versos mezclados con los sonidos
de la noche, tristes sonidos ahora que se van cantando mi dolor .)
.
Angustia que me grita, deseo que se hunde en tu recuerdo, no
quieren mis orquídeas exponer sus pétalos a la luz del sol.
 
Ya no tiembla mi cuerpo como espiga estremecida
en sus adentros.
 
Caricia que prohijaban tus manos, ¿cuál es tu rumbo?
 
Paisaje gris, atardecer de mi pena, ¿dónde murió tu ocaso?
 
 
 
 
EL VUELO
 
Los días en que te adiviné en el temblor de una hoja, en el deslumbrante florecer del guayacán, o  en la estela de espuma que deja un barco, no tendrán destellos de esperanza;  serán el canto doloroso de un ruiseñor. 
La lluvia que cae se confunde con mis lágrimas, gotas de la vida mía que se desvanecen en silencio.
Ya no sé si la hora de este invierno triste acabará, pero me voy… como se van los días, como se van las nubes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿DÓNDE ESTÁS, AMOR?  
 
¿Dónde estás, amor? 
¿Qué flores se cobijan bajo tu piel? 
Y la rosa que marchitó el invierno en el que vives,
¿dejó acaso de soñar como lo hice yo?
 
Ante mí se despliegan estas arenas frías 
y este mar bravío que me enmudece, 
honda tristeza que en un instante 
se agolpa en mí.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
QUIERO SER VIENTO  
 
Miro los árboles danzar al compás del viento, y la nostalgia quiere cruzar las fronteras de la tierra para llegar a ti.
Sufro el vuelo de la golondrina que se aproxima al agua para presentir su frescura  y, en un súbito movimiento, regresa al aire y la contempla.
Admiro el canto del oreol que llega hasta el ser que ama y va esparciendo su silbido de amor bajo el color de la tarde.
El sol calienta y parece que penetra los más íntimos rincones de esta selva húmeda y  toca suavemente cada parte ínfima del suelo. 
¡Cómo me gustaría ser el sol para llegar a ti, y, silenciosamente, descubrir cada parte de tu cuerpo y quemar tu piel, hasta hacer que olvides donde comienza y termina el día!
 
Siento  el agua deslizarse entre mis dedos, y de pronto, con una fuerza salida de su corazón líquido, me mueve.
¡Quiero ser agua para que naufragues en el océano de mi ternura, y llegues moribundo al puerto de mi pasión! 
 
Diviso los árboles que nuevamente me invitan a la danza del amor. 
¡Cómo deseo ser el viento y danzar con ellos. Ser el viento para llegar al sol. Ser el  viento para estremecerlo todo. Ser el viento para llegar hasta donde tú no estás.
 
 



EL ADIÓS  
 
Te esperé  antes de  que nacieran los días; en cada ola que erosionó la playa que, junto a mí, anhelaba tu voz; en el despliegue maravilloso de una mariposa azul te esperé.
En cada paso que di dibujé tu rostro, y en cada sendero que mis pies pisaron escribí tu nombre.
Te esperé en la magia vibrante de los atardeceres. Pero hoy, que ya no sueño como ayer, y que los días simplemente cabalgan pues no les queda más que cabalgar, quiero decirte adiós, como la tarde. 
Serás la ola que no alcanzó mi orilla; el río que no bordeó la geografía sinuosa de mis campos; la flor que no endulzó mis ojos, vacíos de tu palabra.
Serás un amanecer distinto al mío.
Seré lo que seré sin ti.
Tú y yo, dos líneas que intentaron ser un solo verso.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ROBLE
 
En una noche, desliz del infinito, 
al filo de una rústica vereda nos sentamos.
Él reposaba sobre la calidez de mi regazo. 
Yo me bebía el almíbar de su boca.
 
Un roble desafiante se alzaba ante nosotros, 
huérfano de hojas; su silueta, enmarcada por el cielo,
una era con el fuego de la luna llena: 
 
Nosotros descifrábamos ese lienzo sacado de la vida misma.
 
Nunca me sentí tan amada como entonces.
Nunca las raíces de los árboles se entrelazaron con el alma de la tierra como en aquel instante.
Nadie como en aquella hora unió su sombra con la mía 
hasta volverse noche.
 
Las estaciones emigran como pájaros que ya no vuelven.
Un día los árboles son, y otro no son más. 
 
El  roble que se erguía alto y fuerte 
hoy  busca la huella perdida de los dos.
Mi corazón, como el suyo, madera muda y solitaria,
se quedó con su pálpito astillado en el olvido.
 
Tampoco está la magia de su voz de vallenato. 
 
Basta ahora con cerrar los ojos
para tocar el cielo como entonces. 
 
 
 



SAL DISPERSA
 
La espuma del mar me trae tus labios
y besa mis cálidas arenas.
Somos un espacio ya sin nombre 
vibrando cual sal dispersa al viento.
Somos una noche oscura,
y un oleaje embravecido  
nuestros cuerpos:
Tus manos caen sobre mi corazón.
Mi corazón cae sobre tu sed de mí.
La saciedad del infinito somos,
el bolero que aún no hemos bailado.
Un tiempo que tal vez ya no será. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
III
 
 
 



MARIO 
A mi hermano
 
Cuando vuelva, los barquitos de papel que construimos para que flotaran en las aguas de los torrenciales aguaceros se habrán diluido para siempre.
Cuando vuelva, las cercas que saltábamos para hurtarle a los mangos la dulce magia de su pulpa madura serán frágiles trozos de madera masticados por la tierra. Y nuestro tamarindo, en cuyos brazos quisimos atrapar el brillo lejano de las estrellas, habrá dejado el espacio de su sombra vacío, en el que solo duerme una banca solitaria.
Cuando vuelva, todo lo que dejé junto a ti será una huella desgastada al sol, un viejo recuerdo en  los  caminos polvorientos de un  tiempo que ya no será nuestro. 
Cuando vuelva, hermano, nada será igual, es cierto; pero tú seguirás siendo niño, y yo seguiré jugando tras tus pasos.
 
 



NIEBLA SOLITARIA  
 
Amiga mía, ¿escuchas a lo lejos el canto de la alondra?, ¿tu corazón vibra con el viento galopante?, ¿descubriste acaso que la tierra que pisas no tiene fronteras y somos uno con el universo? 
Hoy tus palabras renacen como el arco iris que solíamos contemplar cuando apenas descubríamos el mundo: Es el amor…
Si te acercas a mi vida, descubrirás que en mis ojos el resplandor del amor se apagó hace mucho tiempo, solitaria niebla que se eleva sobre el río de mis desilusiones. Su música es sólo el vuelo melancólico de un colibrí que veo pasar en tardes de invierno.
Dime, ¿cantará otra vez en mi corazón un ave enamorada?, ¿o la vida irá tejiendo sus recuerdos lejos de mí? 
 
 
 



AL AMIGO QUE NO ESTÁ  
 
Como pequeña sombra que deja
la tenue luz de la luna
entre los árboles dormidos,
yo camino sin el sonar de campanas en el corazón.
 
El mar, vasto espacio en penumbra,
indiferente gota de rocío, se desvanece en mi espíritu.
 
Recuerdo al amigo que ya no está.
El rugir de las olas ausentes me trae su voz.
Ráfagas de viento sacuden mi alma
y siento que puede oírme a través del silencio.
 
Silencio de días infinitos,
días de silencio sin nombre.
 
Quizá me lo traiga la noche.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV
 
 
 
 
 
 



UN HILO EN TU MANO PALPITANTE
 
 
Dentro de mí, hay una noche que quiere transformarse en día, un vuelo que quiere ir más alto, esa gran luz como las rosas amarillas que fueron cortadas para cruzar la tarde. 
Día, vuelo, luz,  cantaré al ritmo de tu aliento y sabré que soy más que una melodía en el corazón de los que sueñan, un hilo rojo en tu mano palpitante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BAJO LA LUZ DE DIOS  
 
¿Has visto la luz en los nevados cuando los quema el sol? 
 
Así me siento hoy, como un nevado bajo la luz de Dios.
 
Siento el florecer verde y frío de la sierra lojana; el eco de mi  canto se pierde entre las cumbres del aire. Las rosas que abatió la melancolía bailan para celebrar mi júbilo.
 
Hoy encontré la fuente donde renace el arcoíris.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HOJA ERRANTE
 
 
Soy como los sueños.
 
Como aquella hoja que siguió al viento en busca de su amor, soy. Pero comprendo que es al árbol de la vida al que pertenezco.
 
Soy como la gota de lluvia que cayó sola en la tierra para alimentar una quimera…y que se ha dado cuenta de que es junto a otras gotas de lluvia que brota la verdadera sinfonía del corazón.
 
Soy esa congoja que se levanta y vence a las sombras. 
 
Soy el afluente de un río que alegre va abriendo surcos porque lo mejor de los días está en el camino que nos queda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
GOTA DE ROCÍO
 
Gota de rocío, 
pedazo de vida que la tierra arranca de una nube 
para que la nube vague.
 
Tristeza, 
penumbra  de mi alma, 
que ni brilla ni muere, 
solo llora.
 
Dolor, 
herida transparente, 
tierra infértil; 
polvo que no ama 
 
 
 
 
 
 
 



SOY 
 
Soy el lamento que baja por la cordillera,
descansa  en la soledad de un páramo
y se asienta a contemplar la tarde.
 
El agua que en su descenso 
agrieta la dura epidermis de las montañas soy,
y se busca en el espejo del mar 
para beberse allí la majestad infinita de la luna.
 
Pero también palpita en mí el sol ardiente del Caribe
sacudiendo mi piel en la desafiante danza del infierno,
haciéndome sentir  cristal de arena, 
traslúcida pasión entre los mangles.
 
Soy el verde de las selvas que comulgan 
orando bajo el rito de la lluvia. 
 
Las notas en el pentagrama
de un “pasillo” que renace en la alegría del “tamborito” :
 
Entre el reposo frío de los Andes 
y el envión caliente de los trópicos vivo y muero.
 
Soy, en fin, el verso que escribió el silencio 
entre la Mitad del Mundo 
y el Puente de todas las Américas. 
 
 



ESA LUZ
 
Caminé por bosques sin salida,  donde los árboles levantaban muros que cegaban mis ojos. La luz que emanaba del sol sólo llegaba en frágiles destellos. Los ideales no afloraban en mí.  La  soledad, la angustia, ramas ensombrecidas, querían abatir mi espíritu forjado en los amaneceres. Pero aquella fuerza indomable que se resistía a morir, aquel río que me alimentaba con sus aguas caudalosas, aquella  certeza que me daba el corazón aunque camine a ciegas, fue  la  fe  que me hizo mirar a Dios.
Ya no importa si borrascas repentinas me sacuden, o si en un abismo de dolor me encuentro. Bastará con buscar…Bastará con sentirme parte de la vida, otra vez. Y seguir
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